
Il pensiero di Ernst Nolte, 
lo storico che fu frainteso

storia Dopo la sua recente scomparsa, lo scorso 18 agosto

Accusato di revisionismo, la sua tesi non voleva 
sminuire la Shoah: «Se nella testa di Adolf Hitler 
non si fosse formata l’idea secondo la quale gli ebrei 
erano responsabili dei gulag e del cosiddetto Terrore 
Rosso non ci sarebbe potuta essere Auschwitz».

di maurizio balestra

«L’Arcipelago Gulag non precedet-
te Auschwitz? Non fu lo “sterminio di 
classe” dei bolscevichi il prius logico 
e fattuale dello “sterminio di razza” 
dei nazionalsocialisti?[...] Non compì 
Hitler, non compirono i nazionalso-
cialisti un’azione “asiatica” forse sol-
tanto perché consideravano se stessi 
e i propri simili vittime potenziali 
o effettive di un’azione “asiatica”?» 
(Ernst Nolte, Il passato che non vuole 
passare).

 Era il 3 giugno del 1986 quando 
uscì sulla “Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” (di cui era condirettore Joa-
chim Fest, storico e autore di un’im-
portante biografia di Hitler) l’articolo 
di Nolte che formulava questi sco-
modi interrogativi. Fu l’inizio di un 
acceso dibattito – a tratti una bufera 
– che per due anni infiammò la Ger-
mania e uscì anche dai suoi confini. 

Iniziò l’Historiker Streit, una con-
troversia in cui scesero in campo 
storici, filosofi, politologi. Critici che 
tacciavano Nolte di “revisionismo” 
storico, addirittura di “negazioni-
smo”. A critiche scientificamente 
serie si affiancavano attacchi ideolo-
gici fuori misura 
e fuori tono. Ci fu-
rono però storici 
che in diversa mi-
sura diedero cre-
dito alle analisi 
di Nolte e le riten-
nero comunque 
un importante 
stimolo ad una 
ricerca libera che 
osasse andare ol-
tre le chiavi di let-
tura consolidate. 
Nolte subirà oltre 
all’ostracismo di 
certi ambienti in-
tellettuali anche 
vere proprie inti-
midazioni.

Ma chi era 
Ernst Nolte? Uno 
storico del tutto 
particolare, che 
proveniva da una formazione filo-
sofica e letteraria di prim’ordine. 
Allievo per un certo tempo di Martin 
Heidegger e Eugen Fink aveva una 
spiccata sensibilità per l’interpreta-
zione della storia del Novecento alla 
luce delle grandi ideologie, fascismo, 
nazismo, comunismo.

Nolte si era fatto conoscere ed ap-
prezzare come storico di valore pub-

blicando nel 1963 Il Fascismo nella 
sua epoca - I tre volti del Fascismo. 
Vi analizzava l’insorgere del fasci-
smo, individuandone l’antecedente 
nell’Action Française di Maurras, e 
gli sviluppi nel fascismo di Mussoli-
ni e nel “fascismo radicale” di Hitler. 
Già in quest’opera Nolte soffermava 
l’attenzione sulla rivoluzione bolsce-
vica come evento cruciale per capire 
la maturazione di fascismo e nazio-
nalsocialismo nella loro veste di for-
ze controrivoluzionarie. 

A partire da questo importante 
studio, nascerà e si svilupperà nel 
tempo un fecondo dialogo - da po-
sizioni anche diverse su questioni di 
interpretazione di fascismo e nazi-
smo - con Renzo De Felice, eminente 
storico del fascismo italiano e con 
François Furet, autorevole storico 
della Rivoluzione francese, dei tota-
litarismi, in particolare del comuni-
smo. 

Nell’articolo del 1986, che inne-
scò la polemica, Nolte notava il fatto 
anomalo che il passato nazionalso-

cialista sembrava, a 
differenza di tutti gli 
altri eventi storici, 
non voler passare. 
Una presenza sem-
pre incombente, che 
a parere di Nolte, lo 
rendeva unico e im-
paragonabile ad al-
tri eventi (come per 
esempio il bolscevi-
smo e lo stalinismo). 
Un evento, il nazi-
smo, chiuso nella 
categoria di “male 
assoluto” e dunque 
sottratto ad un’a-
nalisi storica, che 
avrebbe rischiato 
di comprometterne 

l’unicità e di atte-
nuarne le respon-

sabilità.  Ciò non 
significa, a mio pare-
re, non riconoscere 

l’unicità della Shoah nel suo essere 
il radicale attacco al cuore di quella 
concezione dell’uomo dell’ ebraismo 
e del cristianesimo che sta alla base 
della nostra civiltà. 

Nolte intendeva ricollocare il na-
zismo nel suo contesto storico e cul-
turale, soprattutto mettendolo in re-
lazione con la rivoluzione bolscevica 
del 1917 e i suoi successivi sviluppi 

staliniani. Non con lo scopo, che gli è 
stato spesso e aspramente rimprove-
rato, di sminuirne i crimini, la Shoah 
in particolare (ridicola l’accusa di 
negazionismo), ma di capire meglio 
le ragioni di quel radicalismo che si 
esprimeva nella pratica, pianificata 
con burocratica efficienza, dell’an-
nientamento del nemico (in primo 
luogo l’ebreo). Da qui la domanda ri-
cordata all’inizio circa il rapporto tra 
l’arcipelago Gulag e Auschwitz.

La cruciale questione, solo accen-
nata nell’articolo, Nolte la affronta in 
Nazionalsocialismo e bolscevismo. 
La guerra civile europea 1917-1945, 
del 1987, opera destinata a surri-
scaldare ulteriormente il dibattito.  
In questa ricerca Nolte sviluppa un 
confronto tra i due regimi totalitari e 
mette in evidenza la priorità storica 
delle pratiche di annientamento bol-
sceviche (“Il Terrore rosso”, i primi 
campi di concentramento nascono 
già con Lenin) culminate negli ster-
mini di massa (“stermini di classe”) 
staliniani; per esempio l’annienta-
mento, agli inizi degli anni ’30, del-
la classe dei contadini benestanti, i 
“kulaki”, circa 6 milioni.

La radicalizzazione del nazismo 
fino allo “sterminio di razza” degli 
ebrei sarebbe la risposta allo “ster-
minio di classe” bolscevico, sentito 
come una minaccia mortale per la 
nazione tedesca. Nella convinzione 
che il comunismo fosse una crea-
zione dell’ebraismo, uno strumento 
per realizzare il dominio mondia-
le ebraico e la fine di ogni identità 
particolare. Nolte precisa così il suo 
pensiero «La mia tesi non consiste 
nell’affermare che dai gulag dovesse 
necessariamente avere origine Au-
schwitz. Ho detto piuttosto che, se 
nella testa di Adolf Hitler non si fosse 

formata l’idea secondo la quale gli 
ebrei erano responsabili dei gulag e 
del cosiddetto Terrore Rosso del 1919 
e 1920, non ci sarebbe potuta esse-
re Auschwitz. Ossia senza il gulag, 
passando per la testa di Hitler e dei 
suoi sostenitori più prossimi, niente 
Auschwitz.» 

Al di là della controversa questio-
ne a sapere quanto abbia influito il 
gulag bolscevico sullo sterminio di 
razza nazista – questione discussa 
anche in un intenso scambio epi-
stolare tra Furet e Nolte tra il 1995 
e il 1998 dove i due storici metto-
no a confronto punti di accordo e 
di disaccordo nella loro lettura dei 
totalitarismi – l’analisi dei totalita-
rismi condotta da Nolte ha il gran-
de merito, non l’unico, di mettere 
in evidenza la loro radice comune. 
Vale a dire l’ideologia, che nelle sue 
varianti, partendo dall’utopia di 
un mondo completamente rigene-
rato, identifica il male causa della 
degenerazione (la borghesia sfrut-
tatrice, l’ebreo, la degenerazione 
razziale…) e progetta la sua estir-
pazione, che può arriva fino allo 
sterminio fisico. Da qui nasce la lo-
gica del Terrore: dai primi passi del 
Terrore giacobino, al Terrore rosso, 
al Terrore nazionalsocialista, al ter-
rorismo dei nostri giorni. 

Nolte, sottraendo il nazismo alla 
sua unicità quasi metafisica di “male 
assoluto”, costringe a fare i conti se-
riamente con l’insieme del totalitari-
smo e le sue radici profonde. Fino ad 
identificare quella aspirazione all’as-
soluto, che esso esprime in modo de-
forme. Ed esige una risposta, perché 
come anche Nolte, pensava, l’uomo 
anela a cose grandi e non sopporta a 
lungo la mediocrità e il vuoto. Siamo 
nella bruciante attualità.

di begoña Feijoo Fariña 

Dall’ormai collaudata collaborazione fra il 
Festival di Arzo e Musica nel Mendrisiotto 
nasce quest’anno Occhi che raccontano, lo 
spettacolo di apertura della XVII edizione 
del festival, musica e voce, creato da 
Fabrizio Saccomanno e Claude Hauri, un 
modo di raccontare la Shoah, attraverso gli 
occhi dei bambini. Ucraina 1942: seguiamo 
in cima ad un albero un bambino che, 
stanco, riposa, che ogni giorno scende 
dall’albero e percorre sentieri in fondo ai 
quali è certo i genitori lo stiano aspettando. 
Ungheria 1944: assistiamo all’ascesa del 
partito fascista, alla ghettizzazione prima 
e alla deportazione poi. Il racconto avviene 
ancora una volta attraverso gli occhi di 
un bambino che vede le case svuotarsi di 
persone e la strada riempirsi di gente. 
Polonia 1945: gli occhi infantili che 
raccontano «dì che hai 16 anni», per evitare 
di finire su per il camino. Italia 1946:  
l’ultimo bambino ci racconta dei bambini 
orfani. Ebrei che temono anche gli ebrei. 
Temono gli adulti che sanno e possono 
essere crudeli, usare e abusare. Bambini 
che attendono di partire per quella che gli è 
stato detto essere la loro casa, la Palestina, 
e che in viaggio conosceranno orrori della 
guerra che forse ignoravano, assistendo ai 
racconti dell’irraccontabile.
Saccomanno è questi quattro bambini. 
Seduto, vestito di nero, nulla è superfluo. 
Necessario solo il suo corpo e la sua voce 
d’attore, che ancora una volta confermano 
la sua maestria.
Ad accompagnare il racconto l’emozionante 
voce di Valentina Londino (mezzosoprano) 
e le note di violoncello (C. Hauri), violino 
(B. Ciannamea), clarinetto (F. Di Casola) 
e fisarmonica e piano (D. Boggini). Lo 
spettacolo vive di questa comunicazione 
fra racconto e musica e canto, due parti 
profondamente legate la cui somma e 
fusione dà un senso altro.
Da Giovedì il festival è nella sua sede di 
Arzo. Ad inaugurare la piazza del paese 
quest’anno è L’Arco di San Marco di e con 
Ferruccio Cainero, con la collaborazione 
degli artisti di Musica Terrae. Cainero 
ci rende partecipi del tentativo di 
comprendere la sua attrazione, seppur 
friulano, per le musiche del sud Italia. A 
partire dalla parola arcobaleno (arco di 
San Marco in friulano) egli ci accompagna 
lungo un percorso che, dalle origini della 
cristianità e proto-cristianità, attraverso 
le diverse chiese che furono, racconta riti 
considerati pagani che affondano le loro 
radici nell’origine ebrea della cristianità. 
L’arco di San Marco dà voce alle ragioni dei 
vinti, presenti a tratti anche nella storia 
raccontata dai vincitori, in questo caso ad 
esempio la Santa Inquisizione.
A tratti troppo esplicativo e nozionistico 
lo spettacolo non risulta tuttavia pesante 
grazie alla bravura dell’attore-autore e 
all’ilarità di taluni passaggi. Tuttavia appare 
come non pronto, uno spettacolo da rodare, 
in alcuni momenti inciampa in sé stesso e 
allenta l’attenzione del pubblico. Ottima la 
performance di Musica Terrae, che venerdì 
ha inoltre tenuto uno spettacolo di apertura 
musicale del Festival.

di marco pisasale

Dal punto di vista astronomico, l’e-
state si conclude attorno al 23 settem-
bre, con l’equinozio d’autunno. Per la 
meteorologia, la data è anticipata all’1 
settembre. Per quanto riguarda i festi-
val open-air, l’estate termina domani, 
28 agosto, con la conclusione del Blues 
to Bop. Sarà forse l’ironia della sorte, che 
l’addio al sole, alle vacanze, alle lunghe 
serate all’aria aperta sia segnato pro-
prio da una nutrita serie di concerti di 
blues, una delle musiche più struggenti, 
nostalgiche e viscerali che l’uomo abbia 
mai prodotto. Ma il blues, come sap-
piamo, è nato come reazione e antidoto 
alla malinconia, perciò il Blues to Bop si 
propone di fatto non come uno sguardo 
triste alla felicità perduta, ma come una 
scarica di energia che riempie le nostre 
riserve di ritmo, calore e allegria per at-
traversare il rigore dell’inverno.

Tutti gli artisti che compongono la li-
neup 2016 corrispondono in pieno alle 
nostre aspettative: girando tra i tre pal-

chi dislocati in altrettante piazze di Lu-
gano, dalle 21 in poi, si viene avvolti in 
un flusso continuo di calore, vivacità, 
entusiasmo che scorre quasi senza in-
terruzioni da un luogo all’altro, dove un 
urlo rauco fa eco a un bending acuto di 
chitarra, o uno shuffle fa da contrappun-
to a uno slow. L’ospite di punta è senza 
dubbio Popa Chubby, che ritorna pun-
tualmente in città con l’inconfondibile 
pizzetto, i tatuaggi e l’inossidabile cari-
sma. Se si potesse misurare il successo 
di un musicista dal numero di telefonini 
che lo riprendono dal vivo e dalla quan-
tità di tempo che gli spettatori impiega-
no per tenere alzate le braccia e reggere 
i suddetti telefonini, Chubby sarebbe al 
primo posto sul podio del Blues to Bop! 
Anche se si è già esibito più volte a Luga-
no, il cantante e chitarrista statunitense 
non manca di catturare il pubblico con 
la sua miscela esplosiva di blues Chicago 
e rock anni ’60. Subito al secondo posto 
in questa ipotetica classifica si piazze-
rebbe la giovane cantante britannica 

Kyla Brox: una voce potente e suadente, 
che mostra la freschezza dell’esordio e i 
segni di una promettente carriera. Una 
vera rivelazione! Kyla sta portando in 
tournée il suo nuovo album Throw away 
your blues, una raccolta di brani in cui un 
solido rhythm & blues “classico” riesce 
a suonare deliziosamente nuovo e origi-
nale. E ancora molto rhythm & blues di 
qualità si può ascoltare a Lugano grazie 
agli altri musicisti di consumata espe-
rienza che si esibiscono ancora stasera: 
Vaneese Thomas, cantante istrionica e 
travolgente; Barbara Carr, reginetta del 
soul; Johnny Rawls, trascinatore del pub-
blico grazie alla sua verve e al sound anni 
’70; Roy Roberts, calda voce baritonale 
che porta sul palco la storia degli ultimi 
50 anni di musica afro-americana; Alexis 
P. Suter, cantante di blues e gospel san-
guigni, saldamente ancorati alla terra da 
forti radici. Quest’ultima cantante potrà 
essere ascoltata anche domani mattina, 
domenica 28, nella hall del LAC, per una 
mattinata di gospel tradizionale. popa chubby, la star dell’apertura, stando ai cellulari alzati per riprenderlo dal vivo.

L’inossidabile carisma di Chubby
blues to bop Il tradizionale appuntamento che chiude l’estate open-air
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il pensatore tedesco Nolte era nato nel 1923.


